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L’article ci-dessous, reprend une conférence prononcée a 1I’Université de Rome le ler
mai 2002, dont le texte, considérablement développé, a été publié en Italie sous le
titre : « Sémantique et rhétorique de la guerre impériale dans les médias francais.
L’exemple de la guerre d’Afghanistan en 2001 » [1].

A partir de I’exemple francais (mais sans doute transposable) et de celui de la guerre
d’Afghanistan (mais partiellement généralisable), on se propose d’examiner quelques
fragments du discours de la guerre impériale dans les versions qu’en offrent les médias
dominants. Le présupposé de ce travail de décryptage est le suivant : en dépit de la diversité
des guerres successives (diversité de leurs motifs et de leurs enjeux immédiats), une méme
guerre multiplie ses théatres d’intervention au moins depuis la chute du mur de Berlin [2]. On
est en droit de penser que des arguments rationnellement consistants pouvaient permettre de
soutenir chacune de ces guerres comme juste et nécessaire. Mais cela ne changerait rien a ce
qui nous importe : mettre en évidence la teneur idéologique et les effets d’imposition
symbolique de la version impériale de ces conflits telle que les médias frangais 1’ont épousée.
Ainsi de la guerre d’Afghanistan. Cette guerre a mobilisé, dans ces médias, des ressources
sémantiques et rhétoriques qui méritent un examen.

Premiere partie :

Sémantique de la guerre : Guerre des mots, mots de la
guerre

De la guerre des mots aux mots de la guerre, de la délimitation lexicale et grammaticale des
camps en présence au vocabulaire des champs de bataille, les médias de masse exercent leur
office de domination symbolique, indistinctement involontaire et délibéré. Ils prennent position
dans un champ de bataille sémantique, avant de se ranger au co6té des puissants, dans un
champ de bataille ethnocentrique.

I. Le champ de bataille sémantique

Avant méme que la guerre d’Afghanistan ne commence, les médias dominants livrent une
bataille sémantique qui distribue les camps en présence.

1. La constitution des camps en présence

Le partage entre « amis » et « ennemis » suppose tout d’abord que leurs soient attribués les
vocables qui leurs reviennent : les « anti-terroristes » alliés des « américains » se dressent
contre les « terroristes », flanqués des « anti-américains ».
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- Terrorisme : L'usage a la fois sélectif (puisqu’il ne concerne que les actes de violence
atteignant des civils innocents de « nos » seules démocraties) et indéterminé (puisqu’il englobe
souvent des actes de guerre visant des responsables politiques et militaires) du terme de
« terrorisme » permet toutes les manipulations. C’est un vocable dont 1’élasticité est - comme
la « justice » qui combat I’ennemi qu’il désigne - « sans limites ».

Dans sa plus grande extension (du moins jusqu’a ce jour...), le « terrorisme » peut désigner
n'importe quel acte de délinquance. Alors, « Le terrorisme est quotidien » (Le Figaro, 2
novembre 2001, p. 13) : « Osons I'écrire : aujourd’hui, on risque une agression a chaque coin
de rue, a son propre domicile, pour un oui ou pour un non ». Et cela porte un nom : « S’il ne
faut pas négliger la menace que font peser les artificiers de Ben Laden, il faut d’abord
s’attaquer a la réalité. En France, le terrorisme est quotidien. » On peut s’épargner la suite,
mais pas la derniére phrase : « Entre celui qui fait régner la terreur - qu’il ait le visage de Ben
Laden ou d’un "sauvageon" - et celui qui cherche a s’en protéger quel est le plus fasciste ? »

Il peut étre syndical : il prend le nom de « terrosyndicalisme » pour désigner les formes
d’actions violentes des salariés de Celaltex, de la brasserie Adelshofen et, plus récemment de
Moulinex (Le Figaro du 16 novembre 2001, p. 2001) : « Dans la majorité de ces cas, ce sont
bien des sommations terroristes qui ont été proférées, c’est-a-dire des recours systématiques a
des intimidations destinées a imposer une cause par la violence (...) ». Suit alors cette
équation : terrorisme syndical = terrorisme corse. « Difficile de ne pas faire le rapprochement
entre ce nouveau terrorisme syndical et le terrorisme corse. En effet, ils sont tous deux
construits sur la culpabilisation préalable d’un adversaire a impressionner. » Et pour finir :
Terrorisme syndical et corse = menaces des banlieues + « terrorisme islamique
international » : « Alors que la situation dans les banlieues est de plus en plus violente, il est a
craindre que les exemples de terrorisme syndical, ajouté au terrorisme corse, ne donnent de
semblables idées radicales aux fauteurs de trouble, dont une partie d’entre eux semble déja
solidaire du terrorisme islamique international. »

- Terrorisme d’Etat, en revanche, est une expression peu recommandée qui peut cependant
étre utilisée - a bon escient - pour désigner l'intervention russe contre la Tchétchénie ou
I'intervention chinoise au Tibet (Le Monde du 20 octobre 2001, p. 19). A condition de ne jamais
l'utiliser pour désigner certaines interventions de la C.I.A et de I’armée américaine contre
certains pays, méme dans un pas si lointain passé.

- Anti-américanisme : L'usage englobant du terme d’ « anti-américanisme » pour désigner
des formes d’hostilité a la politique américaine tres différentes et parfois opposées permet
d’étre dans le camps des « pour », ce qui est toujours plus reluisant. Cet unique vocable est
chargé de désigner les sentiments et les ressentiments de ceux qui, envahis par des passions
obscures ou n’ayant pas toute leur raison, les dissimulent derriere des arguments si divers et,
parfois, si inconciliables, qu’il faut un terme unique pour les désigner. L'« antiaméricanisme »
est un « fond », une « latence », un « réflexe », un « dénominateur commun ».
« Antiaméricanisme » n’a pas de contraire, car le « philo-américanisme » étant strictement
rationnel, il est impossible de ’affubler d’un tel nom ! D’ailleurs, toute critique qui fait valoir
un conseil ou une réserve dans le cadre d’'un soutien a la politique américaine doit étre
précédé d’'une mise en garde dont le prototype est le suivant : « ce n’est pas céder a
I’antiaméricanisme que de dire... »

La distribution des camps en présence n’impose pas seulement des vocables appropriés ; elle
suppose, pour les partager clairement, un usage généralisé des déterminants pluriels, qui
permettent d’enréler dans chaque camp, sans distinction, « les » uns et « les » autres :
«nous » et « eux ».

Le modele politique de cet usage belliqueux de la grammaire est désormais célébre. On le doit
a un éditorial de Jean-Marie Colombani, paru dans Le Monde daté du 13 septembre 2001.



« Dans ce moment tragique ou les mots paraissent si pauvres pour dire le choc que 1'on
ressent, la premiére chose qui vient a 1’esprit est celle-ci : nous sommes tous Américains !
Nous sommes tous New-Yorkais, aussi stirement que John Kennedy se déclarait, en 1962 a
Berlin, Berlinois. Comment ne pas se sentir en effet, comme dans les moments les plus
graves de notre histoire, profondément solidaires de ce peuple et de ce pays, les Etats-Unis,
dont nous sommes si proches et a qui nous devons la liberté, et donc notre solidarité. [ ...]
Cette situation commande a nos dirigeants de se hisser a la hauteur des circonstances. Pour
éviter aux peuples que ces fauteurs de guerre convoitent et sur lesquels ils comptent
d’entrer a leur tour dans cette logique suicidaire. Car on peut le dire avec effroi : la
technologie moderne leur permet d’aller encore plus loin. La folie, méme au prétexte du
désespoir, n’est jamais une force qui peut régénérer le monde. Voila pourquoi, aujourd’hui,
nous sommes ameéricains. »

Que Jean-Marie Colombani se sente américain est un sentiment privé qui ne regarde que
lui [3]. Mais Jean-Marie Colombani parle pour « nous ». Un « nous » de majesté friserait la
mégalomanie, mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit. C’est un « nous » de solidarité qui englobe
non seulement tout un peuple, mais tout un pays, gouvernement inclus, voire gouvernement
d’abord. Et ce « nous » ne désigne pas collectivement la rédaction du Monde, mais le monde
entier, c’est-a-dire, selon une optique tout a fait singuliere, cette partie du monde qui, doit aux
Etats-Unis, sa liberté. Et ceux qui doivent aux gouvernements et a I’armée des Etats-Unis,
I'oppression, la servitude ou la guerre ?

Quoi qu'il en soit, ce « nous » triomphal, devenu « américain », a fait d’innombrables adeptes.
Et la fin de la guerre confirmera la grammaire de ses préparatifs. Ainsi, puisque « Nous
sommes tous américains », depuis que Le Monde 1'a décrété, c’est au Monde que Bernard-
Henri Lévy, le 21 décembre 2001, a confié ce que ce « nous » exhaustivement américain pense.
Cela s’intitule, modestement : « Ce que nous avons appris depuis le 11 septembre. »

Une fois les camps définis, la contribution sémantique des médias s’étend a la guerre elle-
meéme : question de vocabulaire.

2. Le vocabulaire du champ de bataille

Dans le vocabulaire du champ de bataille, le déchainement de la violence oppose aux
« attentats » (aveugles) des « dégats » (collatéraux) et par conséquent, parmi les civils, des
« victimes » (innocentes) et « victimes » (accidentelles). Un glossaire plus détaillé permet d'y
voir plus clair.

- Frappes : Le recours au vocable de « frappes », directement emprunté aux militaires, permet
d’esquiver ce qu'il désigne : des bombardements (par exemple, Le Monde du 10 octobre 2001 :
« Le monde musulman apres les frappes »). Il présente en outre 1’avantage de présenter les
conséquences apparemment involontaires (les « dommages collatéraux ») comme des
conséquences imprévisibles.

- Dommages collatéraux : expression peu appréciée par de nombreux journalistes, alors que
certains continuent a 1'utiliser sans guillemets dépréciateurs. Ainsi Jacques Amalric (Libération
du 31/10, p. 5) qui invite les Etats-Unis & recourir a une intervention au sol pour « réduire les
dommages collatéraux des bombardements ».

- Incidents : Vocable qui remplace avantageusement « dégats collatéraux » (trop militaire).
Peut étre associé a « dérapage », pour désigner des « erreurs » (a condition de mettre ces
dernieres entre guillemets). Comme on peut le lire dans un article de Francoise Chipaux (Le
Monde du 19 octobre 2001, p.3)



- Bavure : synonyme d’erreur ou de dommage collatéral, comme on peut le lire sous la plume
de Jacques Amalric (Libération du 31 octobre 2001, p. 5), qui déplore « trop de bavures qui
coltent la vie a trop de civils ». Le terme peut étre mis entre guillemets, pour prendre
quelques distances, sans préciser lesquelles, comme dans 1’éditorial du Monde du 28-29
octobre 2001 (p. 21).

- Victimes civiles : « innocentes » - ¢’est indiscutable - quand elles sont dues a la terreur
talibane, elles sont en général privées de ce qualificatif quand elles sont dues a la guerre
impériale, n’étant alors, dans la plupart des cas, qu’ « accidentelles » et « inévitables ».

- Humanitaire : qualifie les opérations de largage de vivres par I’armée américaine, alors
méme que nombre d’'ONG dénoncent la confusion entre le « militaire » et « I'humanitaire » et
que les médias font état de cette dénonciation, bien que le distinguo soit « théologique »,
comme on peut le lire dans Le Monde (11 octobre 2001, p. 2).

I1. Un champ de bataille ethnocentrique

Le champ de bataille sémantique est solidaire d’un champ de bataille ethnocentrique qui le
reproduit et le renforce. La grammaire, les chiffres et les images sont ainsi mis au service de la
guerre.

1. « Nous » et « les autres »

Un ethnocentrisme quasi-spontané et totalement irresponsable s’empare alors des médias. Les
sentiments collectifs des peuples - de tous les peuples - sont les produits des expériences
historiques qu’ils ont vécues. L’émotion, quand elle gagne de larges secteurs de la population
européenne, n’est pas a priori marquée du sceau d'une rationalité dont 1’Occident aurait le
monopole face a la déraison, que 1'on qualifiera, indifféremment, d’arabe ou de musulmane.
Comment s’étonner que la sympathie spontanée avec les victimes américaines puisse faire
défaut ou manquer de chaleur, quand on connait les expériences que certains peuples ont
faites de la puissance américaine ? A-t-on le droit de montrer, voire de stigmatiser, des
réactions - de I'indifférence a la haine - sans rien dire de leurs mobiles ? Pourquoi le devoir
d’information tourne-t-il court quand il s’agit, non de justifier, mais de comprendre ? Quels
sentiments entretient-on - a moins que 1’'on ne vise a les susciter - quand on diffuse des propos
ou que l'on exhibe des images qui témoigneraient des réactions des foules du Moyen-Orient et
d’Amérique Latine, sans dire un mot des violences ouvertes ou cachées qu’elles ont eu a subir,
venant d’une superpuissance, dont le moins que 1’on puisse dire est que sa politique étrangere
n’est pas guidée par la compassion ? Pourquoi toutes ces questions - que certains journalistes
se posent - sont-elles éludées ? De quelle indépendance le journalisme dominant peut-il encore
se prévaloir ?

Deux exemples de cet ethnocentrisme médiatique qui enveloppe les mots et les déborde
suffiront ici.

- Libération du 15-16 septembre 2001. Le monde entier en une double page, mais dévorée aux
deux tiers par des photos et des titres. Un premier titre dit, a peu pres, le contenu de l'article :
« L’hommage rendu d’un bout a I’autre de la planéte a mis au jour les nouveaux clivages
politico-culturels ». Un second titre prétend nous éclairer sur le sens du précédent :
« Solidarité occidentale, schizophrénie musulmane, indifférence latino-américaine ». Vous avez
bien lu : « schizophrénie musulmane ».

- Le Nouvel Observateur du 20-26 septembre 2001 (page 89). « Le regard d’en face » : sous ce
titre qui oppose une fois encore « nous » et les « autres », Laurent Joffrin, nous propose de
partager son grand effort de compréhension : « Et si I'on essayait - un instant - de décentrer
nos consciences occidentales ? Et si I’on s’efforcait, méme maladroitement de comprendre un
tant soit peu I'état d’esprit d’un habitant du Caire, d’Alger ou d’Islamabad ? ». La bonne idée !



Mais pourquoi faut-il en limiter 'usage a « un instant » ? Pourquoi nous inviter a une
« empathie provisoire », et seulement provisoire ? Et d’ailleurs pourquoi cette invitation ?
Joffrin répond : « Pour juger des représailles nécessaires »... Ou l'on voit que 1’objectif
immédiatement militaire risque fort de censurer la noble intention « provisoire »... C'est qu'’il
s’agit, pour Laurent Joffrin, de nous expliquer d’abord pourquoi le terme de « croisade » était
mal choisi, « non que le président ait métaphoriquement tort ». Mais voila : « L’ennui, ¢’est que
le mot a un autre sens : la mobilisation de tous les chrétiens contre l'islam impie". » Il y a donc
eu erreur sur la métaphore... Suivent alors les résultats de I’ « empathie provisoire » : fort peu
de choses en vérité. Reste la conclusion : « Quand il s’agira de mettre en marche les forces
armée de la démocratie, animées d’un juste courroux, on devra, malgré tout, se livrer a une
introspection. Un examen de bonne conscience... ».

L’ « empathie provisoire » se confond donc avec l'introspection nécessaire a la bonne marche
des « armées de la démocratie » occidentale. On ne saurait mieux dire.

Et la guerre elle-méme confirmera le regard que les médias dominants portent sur la « bonne
marche » de « nos » armées...

2. Un « double standard »

Un seul exemple suffira qui permet de comprendre ce qui se joue derriére 'innocence
apparente des mots et des images. On ne peut que souscrire a 1’analyse de Christine Delphy et
Annie Mordrel, quand elles relévent ceci :

« Les journalistes ergotent sur le nombre de morts dues aux bombardements américains :"
je suis sceptique " dit un journaliste de BBC World (25 octobre 2001) parlant de 15 morts
civils afghans, " les Taliban ont tendance a embellir (sic) la réalité et on ne nous a pas
montré les corps ". La méme méfiance prévaut a TFI (infos de 20 heures du 6 novembre
2001), mais pour une raison diamétralement opposée : les Taliban " exhibent
complaisamment " des cadavres d’enfants. Par contraste, on n’a pas contesté les chiffres
des victimes des " Twin Towers " : on nous dit 5000, on répete 5000 ; on nous dit 6000, va
pour 6000 ; on recompte, il y en a moins, qu’importe ; et personne ne crie a l'intoxication ou
a la désinformation. On n’a pas demandé a voir les corps. On n’a reproché aux Américains ni
de les montrer, ni de ne pas les montrer. La différence tient en cette phrase répétée : " On
ne peut pas faire confiance aux Taliban ", qui implique qu’on peut faire confiance aux
Américains. Ce " double standard " dans le reportage, s’ajoutant au " double standard " dans
la conduite de cette guerre, passe peut-étre inapercu ici, mais pas hors d’Europe et des
USA, la ou habitent la majorité des habitants de la planete [4]. »

L'usage des modes grammaticaux, des chiffres et des images vient confirmer 'existence de ce
« double standard ».

En I'absence d’informations « de source indépendante », comme les présentateurs ne cessent
de le répéter, les informations sur le nombre des victimes données par les talibans et les
images qu’ils consentent a laisser filmer, sont présentées avec toutes les réserves qui
s'imposent, c’est-a-dire au conditionnel. Mais « le conditionnel conditionne [5] ».

Ainsi, pendant la guerre du Kosovo, Jean-Pierre Pernaut, au journal de TF1 de 13 heures du 20
avril 1999 parle de « 100.000 a 500.000 personnes qui auraient été tuées, mais tout ¢a est au
conditionnel ». Le journal de 20h du lendemain, sur la méme chaine, récidive : « Selon I’Otan,
entre 100 000 et 500 000 hommes ont été portés disparus. On craint bien sir qu’ils n’aient été
exécutés par les Serbes (...) Bien évidemment, la preuve de I’accusation reste a faire. » Mais le
méme conditionnel, qui invite a se méfier sans méfiance du chiffre des victimes civiles parmi



les albanophones du Kosovo en 1999, permet en 2001 de se méfier du chiffre de 1500 quand il
vient des autorités de Kaboul. Dans le premier cas, on maximise a outrance des chiffres qui,
meéme assortis du conditionnel, confortent la douteuse 1égitimité de la guerre. Dans le second
cas, on minimise des chiffres qui, grace au conditionnel, témoignent de 1'improbable innocuité
des bombardements américains. Et le passage a l'indicatif sera presque totalement silencieux
quand il s’agira d’évaluer le nombre de victimes civiles de la Guerre d’Afghanistan : pendant,
les médias ne pouvaient pas savoir ; apres ils ne veulent pas savoir.

C’est que les chiffres sont minés par la propagande, surtout quand elle vient de I’ennemi et que
leur simple énoncé la sert. D’autant que les victimes civiles ne peuvent étre dues qu’a des
« erreurs ». Que répond Serge July, directeur de Libération a un internaute qui l'interroge, le
lundi 29 octobre 2001, sur le site de ce journal au sujet du nombre de victimes civiles ? Ceci :
« On connait le chiffre taliban : 2.000. C’est un nombre considérable, mais dont on peut penser
qu’il n’est pas exempt de propagande, de volonté de victimiser les talibans. Ceci étant, les
Etats-Unis ont reconnu avoir fait un certain nombre d’erreurs dans les tirs et on peut penser
que le nombre de victimes civiles est de toute fagon important. » « Propagande » d’un coté,
« erreurs » de I'autre : et des victimes passées par pertes et profits.

Quant aux images, chacun sait que, selon les cas, elles parlent et ne parlent pas par elles-
mémes. En I'absence d’images « de source indépendante », comment savoir ? En revanche, les
images des vainqueurs coulent a flot.

Il reste que ces figures du discours médiatique (qui débordent déja du strict champ
sémantique) s’inscrivent dans une rhétorique de guerre qui, en dernier ressort, travestit le
discours impérial en discours moral.

Deuxieme partie

Rhétorique de la guerre : discours moral et discours
impérial

La rhétorique de la guerre releve, évidemment, d’une logique du tiers exclu : « qui n’est pas
avec moi est contre moi ». Mais une telle logique ne peut s’imposer sans explication ni
justification.

I. Miseres de I'histoire et de la causalité : la rhétorique explicative

L’examen des prétendues explications permet de saisir comment 1’histoire devient
belliqueuse : une histoire taillée sur mesure, dont rend compte une causalité réduite aux
acquets.

1. Une histoire taillée sur mesure

La logique impériale enrdle, dans le discours des médias dominants, une histoire édifiante dont
la guerre elle-méme constitue le dénouement. C’est une histoire réduite a un récit, mais un
récit quasi-mythique ou, sous le masque des personnages et sous la surface de l'intrique,
travaille une machinerie narrative, dont il est possible d’exhiber les principaux rouages.

A tout récit, son commencement : ainsi en va-t-il des attentats du 11 septembre 2001.
« Apocalypse », titre la plupart des quotidiens régionaux en France, qui veulent ainsi donner la
mesure d'un événement littéralement extraordinaire. Partant de cette apocalypse originelle,
les événements s’enchainent réduits a leur pure factualité.

A tout récit, ses personnages : ainsi en va-t-il des figures opposées de George W. Bush et de



Ben Laden. Le comble de '’ennemi, quand il ne s’agit pas du « Grand Satan » américain porte
quelques noms propres ou communs devenus les patrons de toute comparaison : Hitler,
Staline, fascisme, stalinisme. L’explication tient alors presque exclusivement dans la
comparaison, bientdt réduite a une simple analogie. : « X n’est pas Hitler, mais... » ; les
talibans ne sont pas des fascistes, mais...ce sont des fascistes islamistes. ». Disant cela, nous
n’entendons pas exonérer des criminels de leurs crimes, mais souligner simplement que la
rhétorique de la guerre dispense de les identifier précisément.

A tout récit, son intrigue qui rabat I’histoire sur une succession chronologique soigneusement
aménagée, dont le principe est simple : si « tout commence avec le 11 septembre », il va de soi
qu’a partir du 11 septembre « tout s’enchaine », inéluctablement.

Discours emphatique de 1'origine, grandiloquence maigre des analogies, misere factuelle de la
chronologie : 'histoire est promue au rang de Grand Récit. Récit mythique des Origines, qui se
déploie a partir de I'Origine qui décide, une fois pour toutes, de la place des médias au sein de
I'un des camps que leur Récit contribue a faconner ... et de leur participation a « I’effort de
guerre ». Il suffit, pour s’en convaincre, de lire Le Monde Télévision, 4 et 5 novembre 2001.
Daniel Schneidermann éditorialise sous le titre « Effort de guerre ». Cela se présente comme
une lecon de lucidité, inaugurée par une question qui en borde 1'exercice : « Que signifie, pour
les médias, participer a I’effort de guerre ? Non point fermer les yeux sur les erreurs, les
tatonnements, les bavures de la riposte américaine. Les ouvrir, au contraire. Mais les ouvrir
jour apres jour, avec endurance, sans oublier I’'image originelle de I’agression du 11
septembre. ». Aucun Etat-major ne saurait se plaindre d’une telle indépendance !

Mais revenons en arriéere : que 1'histoire fasse tenir toute explication dans la narration n’est
pas sans conséquences, on s’en doute, sur ’explication elle-méme.

2. Une causalité réduite aux acqueéts

Pour contenir la causalité - qu'il s’agisse des causes qui déterminent ou des conditions qui
favorisent - dans les limites d’un récit édifiant, il suffit de juger I’événement au lieu de le
jauger, d’identifier des auteurs et d’opposer entre elles des substances.

Retour au commencement : les attentats du 11 septembre 2001. D’emblée, 1'événement comme
crime - ce qu'il fut indubitablement -, par son ampleur méme dispense de prendre en compte
I’événement comme effet. L’événement comme crime ne peut étre que 1'effet de criminels. Et
la folie meurtriere ne pouvant avoir pour cause que la folie des assassins, le discours
journalistique décrete inexplicable ce qui, par définition, ne peut étre expliqué. La causalité
étant ainsi rabattue sur la responsabilité, il ne reste plus qu’a étendre la liste des
responsables : on n’en finirait pas de citer les articles de nos majestés éditoriales qui, des
« antiaméricains » aux « antimondialistes », de Ben Laden a José Bové, des « islamistes » aux
« laxistes », ont permis d’élargir la liste des ennemis.

Si la responsabilité des auteurs tient lieu d’explication par les causes, leur appartenance a une
communauté ou a une mouvance « islamiste », a une organisation ou a un réseau (Al-Qaida)
complete leur identité. Que la montée en puissance de variétés précises de l'islamisme
politique puisse étre un effet, méme indirect, de la politique impériale elle-méme, ne satisferait
pas les exigences du récit belliqueux : les relations et interactions qui ont contribué a faconner
des appartenances qui ne sont pas isolables de ces relations s’effacent devant les
appartenances elles-mémes, completement réifiées. Ainsi, de méme que les auteurs (et leurs
« alliés » présumés) absorbent les causes, les substances se substituent aux relations.

Dernier acte de la rhétorique explicative : toute tentative d’expliquer est dénoncée comme
tentation de justifier. Ainsi la plupart des journalistes peuvent-ils, aux cotés des
gouvernements belliqueux, procéder en quelques phrases a la transmutation alchimique des
problémes a résoudre en ennemi a combattre.



Et avec cet équipement explicatif réduit au minimum, 1’histoire met aux prises, dans le récit
horrifié d'une indiscutable horreur, des enfants innocents et des ogres monstrueux. La guerre
se transforme en récit d’épouvante. Mais encore faut-il la justifier.

I1. Miseres de la morale et de la politique : la rhétorique justificative

La rhétorique justificative compléte le prét-a-porter explicatif et permet de saisir comment,
dans le discours des médias dominants, la guerre devient morale. A cet effet, il suffit de rendre
la politique translucide et la morale angélique.

1. Une politique translucide

Pour se soustraire aux états d’ame que provoqueraient des analyses qui rendraient a 1’histoire
son opacité et réveleraient des choix trop explicitement politiques, mieux vaut procéder a une
substitution des raisons éthiques aux calculs stratégiques et aux intéréts économiques.

- Premier glissement de la stratégie vers la morale : la rhétorique de la guerre défensive.
L’effacement des causes rend l’événement - les attentats du 11 septembre - a sa pure
factualité, fut-elle extraordinaire. Mais le travail de moralisation ne serait pas achevé si ce
méme événement n’était pas rabattu sur une seule de ses dimensions : on retiendra qu’il fut
une agression - ce qu'il fut indubitablement - appelant la 1égitime défense, pour dissimuler qu’il
fut aussi une occasion - ce qu’il fut certainement quand on lui restitue son arriere-plan
historique et stratégique - appelant une belliqueuse offensive. Une occasion de conquérir une
nouvelle « zone d’influence » : ce motif stratégique est dissimulé derriere le mobile vaguement
éthique.

- Deuxieme glissement de la stratégie vers la morale : la rhétorique de la guerre humanitaire.
Envahissante au moment de la guerre du Kosovo, cette rhétorique se déploie également au
cours de la guerre d’Afghanistan. Au Kosovo, les experts américains déclaraient avant le conflit
que les opérations militaires rendaient vraisemblable un exode massif provoqué par les forces
serbes. On I'oublia, préférant déclarer que cet exode était le principal motif de la « guerre
humanitaire » alors que, comme le dit fort bien Daniel Bensaid, « (...) On a cyniquement facilité
le crime pour en légitimer la punition » [6]. De méme dans la guerre d’Afghanistan, la « guerre
défensive » changea en cours d’opération pour se transformer en guerre de libération des
femmes Afghanes.

La politique et la guerre deviennent ainsi impérialement transparents : il suffit de tenir les
objectifs déclarés pour les objectifs poursuivis (la guerre « défensive » sans autre motif en
Afghanistan, comme elle fut « humanitaire » au Kosovo » sans autre raison), puis les effets
obtenus pour les cibles visées (le retour des réfugiés au Kosovo, la rétablissement de la
« démocratie » en Afghanistan), pour que la politique devienne aussi morale qu'un conte pour
enfants.

Au risque de voir la politique se venger de tant d’innocence et imposer a la morale proclamée
une flexibilité imprévue, mais non imprévisible.

2. Une morale réversible

La substitution des raisons éthiques aux calculs stratégiques et aux intéréts économiques a
pour complément, dans le discours des médias dominants, la substitution de 1’éthique illimitée
a la politique profane. Alors la morale des intentions et de 1’éthique pure, comme 1’appelait
Max Weber, balaie tout sur son passage : elle absorbe le droit, défie les rapports de force, se
joue des relations tortueuses entre les Etats. Mieux : elle sanctifie la guerre. Il suffit de se
souvenir de '’emphase de la rhétorique humanitaire [7] et de la ferveur des déclarations en
faveur du « droit d’ingérence » pendant la guerre du Kosovo. La plupart des journalistes
francais les ont sous-traités. L'indignation promise s’est étranglée progressivement face a la



guerre de Tchétchénie et est exténuée face au conflit israélo-palestinien. Pendant la guerre
d’Afghanistan, elle s’est muée en haine de la barbarie, aveugle a la sienne propre, en dépit de
toutes les tentatives de prendre des distances avec les discours de Georges W. Bush sur la
« croisade » des démocraties contre « I’axe du Mal ».

En tout cas, la rhétorique humanitaire permet de convertir le cynisme politique en angélisme
moral. Mais cette absorption de la politique par la morale - cette conversion du cynisme en
angélisme - a pour complément une tentative désespérée de conversion de la morale en
politique : ou I'angélisme devient la caution de toutes les formes de cynisme.

Mais il arrive pourtant que I’éthique illimitée ne parvienne pas a colorer de ses nobles
intentions la politique profane. Le cynisme alors reprend ses droits pour dénoncer I’angélisme
supposé des adversaires.

Ainsi, sous le titre neutre et avenant « Les ONG contestent le couplage avec I’action militaire »
(Le Monde du 11 octobre 2001, p. 2), Claire Tréan fait état des critiques de « I’humanitaire
militaire », mais pour en désamorcer, autant qu’elle le peut, la portée. Le réalisme militaire
grince ainsi sous sa plume : « Le couplage entre action militaire et action humanitaire n’est pas
non plus sans provoquer quelques états d’admes chez les travailleurs de terrain ». De simples
« états d’ame », dans un milieu qui, précise Claire Tréan, « se torture mentalement - au moins
dans sa branche la plus intellectuelle, la francaise - pour tenter de s’inventer une doctrine
salvatrice dans ses relations compliquées avec les Etats ». Ce commentaire méprisant destiné a
discréditer les arguments que 1'on expose est un modeéle de journalisme d’état-major...

D’ailleurs, soutient Claire Tréan, a la différence de la confusion (enfin reconnue !) qui aurait
prévalu lors d’actions de guerre précédentes : « La crainte de certaines ONG que I’humanitaire
serve d’alibi, voire de déclencheur, a une intervention guerriére est ici sans fondement ».
Comme si ce n’était que comme alibi ou déclencheur que I’humanitaire pouvait étre mis au
service de la guerre... Heureusement, Claire Tréan a trouvé des ONG qui auraient pour
particularité... de reconnaitre la difficulté des opérations humanitaires : « Ceux-la refusent
aujourd’hui de verser dans d’inutiles débats théologiques, méme si le zéle humanitaire affiché
par les Américains les irrite quelque peu ». « D’inutiles débats théologiques » : quand le
moralisme plie, le cynisme reprend ses droits.

La méme Claire Tréan - mais on peut trouver pire - dans un dossier spécial du Monde daté des
18-19 novembre 2001 (« Terrorisme, guerre les armes du droit international ») revient a deux
reprises sur la guerre actuelle et le droit international, pour réduire a néant les scrupules
juridiques.

Dans un premier article, qui sert d’introduction au dossier, on peut lire notamment, en guise
de présentation des positions qui critiquent la 1égalité de 'intervention, cette présentation
« objective » : « (...) les organisations de défense des droits de ’homme, pour la plupart
pacifistes d’instinct, invoquaient le droit international pour sauver le monde, mais n’y puisaient
comme seule proposition organisationnelle que celle de juger Ben Laden pour crime contre
I’humanité... » Le journalisme d’investigation a ainsi permis de découvrir des instinctifs qui
veulent sauver le monde par le droit ...

Dans un second article du méme dossier,- « La question de la 1égitimité des ripostes aux
attentats du 11 septembre » -, Claire Tréan apres avoir rapidement exposé quelques critiques
sur la légalité de la riposte américaine, tranche le débat avec autorité : la 1égalité est hors de
cause. Et entre autres considérations, on peut lire celle-ci : « A partir du 7 octobre, les Etats-
Unis entraient en guerre contre le régime d’Afghanistan. Ils étaient tenus de respecter les
regles des conventions de Genéve, de méme en principe que les autres belligérants, talibans ou
moudjahidins. » Pour autant que I’on sache, les Américains ne semblent pas les avoir violées
délibérément massivement. Cette problématique humanitaire allait cependant deés lors prendre
le pas, dans le débat, sur celle de la légalité onusienne. ».



« Pour autant que 1’on sache », méme un viol pas massif et pas totalement délibéré reste un
viol. Pour Claire Tréan, cela revient a céder a une « problématique humanitaire », celle-la
méme que l'on invoque pour faire la guerre quand le droit est muet et la politique
insuffisamment morale.

L’universel impérial

I1 faut le redire : il existait peut-étre des arguments rationnels en faveur de la guerre
d’Afghanistan. Mais pourquoi sont-ils absents du discours dominants des médias dominants ?
Ou submergés par un autre discours, dont Jean-Marie Colombani - une fois de plus - avait
offert le prototype ? Le directeur du « journal de référence » de la presse francaise, écrivait
dans le contexte de la guerre du Kosovo : « Notre chance est bien de vivre aujourd’hui dans
cette Europe qui n’est plus ni impériale ni impérialiste et qui peut donc a jamais se prévaloir
de valeurs universelles » (Le Monde, 7 mai 1999) [8] [4]. L’Europe ? Ni impériale, ni
impérialiste, universelle par principe et pour 1’éternité. Et ce qui est vrai de ’Europe 1'est
aussi, on s’en doute, des Etats-Unis.

Les options sémantiques, les routines ethnocentriques, les contorsions rhétoriques des médias
dominants avant et pendant la guerre d’Afghanistan sont de puissants révélateurs. Ils montrent
comment, sans injonctions particuliéres, ces médias n’ont pas besoin de servir directement la
propagande des états-majors pour la renforcer de leur propre propagande. Mais surtout, ils
mettent en évidence, comment parle par leur bouche, I'universel qui les hante et qui les guide :
I'universel impérial.

Henri Maler
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R. Mordenti, P.Quintili), Roma, manifestolibri, mars 2003, p. 135-151.
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I’association Acrimed (Action-CRItique-MEDias) : dossiers « Attentats aux USA » et
« Guerre en Afghanistan ».)

[3] Que Jean-Marie Colombani, pale imitation de John Kennedy, transpose « Ich bin ein
Berliner » en déclarant « je suis un américain » serait un acces d’identification intéressant,
mais, somme toute, bénin. Qu’il confonde les dates - le discours de Kennedy date du 26 juin
1963, et non de 1962 - est sans doute dii a un exces de précipitation. Que la correction
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papier n’est peut-étre qu'une défaillance technique (et déontologique) mineure.
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(Philosophe), tribune libre ... jamais publiée.
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éloquent ? Voir Henri Maler, « Kosovo 1999 : Le Monde et la guerre », dans Variations n°1,
Paris Syllepse, 2001.



