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À l’occasion de la sortie en librairie de L’Herméneutique du sujet, le cours de Michel
Foucault professé au Collège de France en 1981-1982, L’Humanité du 5 avril 2001
publiait un article dont voici la version initiale.

Comment, à l’occasion de la sortie en librairie de L’Herméneutique du sujet [1], résister à la
tentation de se laisser porter par notre curiosité pour l’éthique de l’existence dans la Grèce et
la Rome anciennes ? Malaise, pourtant. Car l’occasion est contrariée par la conjoncture : SNCF
et  Danone  [2].  Intensification  du  travail  et  privation  de  travail.  Management  bavard  et
licenciements sans phrases. Les deux piliers de l’ordre capitaliste. « Intolérables », comme dit
Foucault et comme il l’aurait peut-être dit. Que faire alors ? Détourner notre regard du présent
ou oublier Foucault ? Foucault, comme la philosophie : inutile et incertain ?

Inutile et incertain ?
Aucun combat  ne peut  être  gagné grâce au silence de la  philosophie,  même si  certaine
philosophie, qui fait de cécité vertu, gagnerait parfois à se taire. Comme cette prétendue
philosophie morale qui célèbre le retour du sujet souverain et de la liberté impériale : un sujet
souverain qui règnerait sur soi, même quand son existence est mutilée ; une liberté impériale
qui vagabonderait gaiement dans un monde dont les richesses sont des marchandises et les
hommes des déchets. Ainsi rêvent pourtant les zélateurs modernes du sujet investi par la
morale (mais délesté de toute pesanteur sociale) et de la liberté retranchée derrière le droit
(mais rétréci pour cause de grandeur européenne). Foucault n’était pas de ceux-là…

… lui qui pourtant, en l’an I du règne de Mitterrand Premier, enseignait au Collège de France,
dans son cours sur L’herméneutique du sujet, les transformations du souci de soi, de Socrate
aux penseurs du Ier et IIe siècles après Jésus-Christ. Du gouvernement de soi destiné au
gouvernement des autres, à la culture de soi destinée à la jouissance de soi, un même thème
persiste et se métamorphose : la constitution du sujet par lui-même.

Mais que nous importe aujourd’hui ce fragment d ’« histoire des modes de subjectivation » ?
Nous faudrait-il prendre grecs et romains de l’Antiquité pour modèles ? Foucault ne préconise
rien de tel, et pour cause : il ne les trouve « pas fameux ». L’exigence inconditionnelle du souci
de soi, telle qu’elle se formule chez les stoïciens et les épicuriens notamment, ne suscite aucun
enthousiasme particulier : réservée à une « élite » qui vit aux dépens des esclaves, des femmes
et de la plèbe, elle ne prétend pas à l’universalité. Et les divers aspects de la morale grecque
du plaisir nous valent cette conclusion : « Tout cela est franchement répugnant. » En quoi,
alors, le détour par l’Antiquité peut-il éclairer notre présent et les luttes actuelles ?

Surtout si le diagnostic qu’en propose Foucault est approximatif… Que dit-il en effet, dans un
autre texte paru la même année ? Qu’aujourd’hui, des trois types de luttes que l’on peut en
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général distinguer, « c’est la lutte contre les formes d’assujettissement – contre la soumission
de la subjectivité – qui prévaut de plus en plus, même si les luttes contre la domination et
l’exploitation n’ont pas disparu, bien au contraire ». « Bien au contraire », dit Foucault : il faut
le souligner, à l’intention de ceux qui voudraient l’oublier. Mais s’il est vrai, comme le déclare
Foucault, que l’assujettissement entretient avec la domination et l’exploitation des rapports
d’imbrication réciproque, on devrait en conclure que le combat contre la soumission de la
subjectivité n’est pas seulement un type de lutte, mais une composante essentielle de toutes
les luttes. Avec cette précision et dans cette perspective, le détour par les Grecs peut – pour
penser les nouvelles formes de contestation - s’avérer nécessaire et prospectif.

Nécessaire et prospectif…
Le trajet de Michel Foucault peut se comprendre ainsi : du sujet pris dans des relations de
pouvoir au sujet constitué par la culture de soi (ou, si l’on veut, par le pouvoir qu’il exerce sur
lui-même). Produit et cible des relations de pouvoir, matière et produit de sa propre activité, le
sujet est la résultante toujours précaire et provisoire d’un double « assujettissement », où le
sens de ce mot varie avec le type de rapports auquel ce mot renvoie : les rapports de pouvoir
et/ou le rapport à soi. Menacé quand il est pris dans les rapports de pouvoir que stabilisent des
rapports de domination, l’individu-sujet n’est pas nécessairement affranchi quand il parvient à
se prendre pour objet d’une culture de soi. Sa liberté n’est pas celle de la souveraine puissance
qu’il exercerait sur ses choix et sur ses actes, mais le foyer, toujours menacé de s’éteindre, des
résistances qu’il oppose aux actions et aux forces qui tentent de le réduire à l’impuissance.
Notre problème – que permet de penser la différence avec la Grèce et la Rome antiques –
serait  celui-ci  :  «  C’est  peut-être  une  tâche  urgente,  fondamentale,  politiquement
indispensable, que de constituer une éthique du soi, s’il est vrai après tout qu’il n’y pas d’autre
point, premier et ultime, de résistance au pouvoir politique que dans le rapport de soi à soi. »
Provocation unilatérale ? Sans doute, mais à méditer…

Chacun de nous, d’un même mouvement, tend à être constitué comme sujet et tente de se
constituer  comme  sujet.  Mais  cette  universelle  condition  fait  l’objet  d’une  répartition
terriblement inégale : les dominés, les exploités, les exclus, les gens-de-presque-rien et les
gens-de-peu ne peuvent se constituer comme sujets sans heurter de front les machineries de la
domination  et  de  l’exploitation.  Du  sujet  soumis  au  sujet  construit,  de  la  résistance  à
l’envahissement par les rapports de domination à la lutte contre ces mêmes rapports, aucune
voie  linéaire  et  triomphale,  mais  l’histoire  souvent  souterraine  des  refus  minuscules,  à
reprendre  jour  après  jour,  et  l’histoire  parfois  explosive  des  combats  d’émancipation.
« Récupéré par les rapports de pouvoir, par les relations de savoir, le rapport à soi ne cesse de
renaître ailleurs et autrement » (Gilles Deleuze) : c’est pourquoi l’éthique du soi peut être aussi
une éthique de la révolte et de l’insoumission. Et cette insoumission peut frayer le passage des
luttes contre la soumission de la subjectivité à l’invention de nouvelles formes de subjectivité.

Résister à la domination, en effet, c’est lui opposer, comme point d’appui des résistances et
comme horizon d’appel à leur généralisation, l’exigence de devenir – autant que faire se peut –
sujet de sa propre existence : pouvoir donner une forme à sa propre vie, durant toute sa durée.
Ainsi compris, le souci de soi n’implique ni l’exaltation de l’individualisme exclusif, retranché
derrière  la  frontière  de  la  vie  privée,  ni  la  promotion  du  narcissisme  possessif,  qui  se
contemple dans le miroir tendu par les marchandises. Donner un style à son existence ce n’est
pas consommer les styles qui s’exposent dans les salons - de l’auto, du prêt-à-porter, de la
bijouterie – mais donner une forme à son individualité et à sa socialité : « promouvoir de
nouvelles formes de subjectivité », de nouvelles formes de constitution de notre être-sujet,
individuel et collectif – une nouvelle culture et de nouveaux modes de vie.

Comment créer les conditions d’émergence d’une individualité et d’une socialité disponibles à
une véritable éthique de l’existence qui permettrait à chacun de donner à sa vie la forme qui
lui convient ? La réponse de Foucault n’est sans doute pas satisfaisante. Au moins a-t-il indiqué



en pointillés le chemin à parcourir et fait apparaître, au regard de cette exigence, toutes les
formes de domination et d’exploitation pour ce qu’elles sont : « intolérables ».

Henri Maler
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[1] Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet  : Cours au Collège de France (1981-1982),
Le Seuil, mars 2001.

[2] SNCF : grève d’avril contre les menaces de privatisation. Danone : grève, appel au
boycott, manifestations contre un plan de restructuration prévoit la suppression de près de
1.700 emplois dans la branche biscuit (LU) du groupe (note de 2015)
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