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Solidaire du genre utopique et cependant distinct de lui, présent dans ses formes
narratives et/ou législatives, mais en excédant les frontieres, c’est, comme on I’'a vu,
un type de rationalité, d’idées ou d’imaginaire que 1’on peut prétendre déceler. Mais
c’est aussi, voire surtout, un type de démarche que 1’on peut tenter de mettre en
évidence. Sous-jacente au discours justificatif, c’est une méthode qui serait a
1’ceuvre [1].

Sous la fiction, la simulation

Toute utopie, qu’elle s’en tienne a une forme législative ou qu’elle recourt a une forme
narrative, repose sur des principes qui constituent son code : le code de la communauté, pour
paraphraser le titre de Morelly et reprendre le titre suggestif de Dézamy [2]. Aussi peut-on
parler d’un code social de 1'utopie. Pour éprouver la cohérence de ce code, 1'utopiste peut se
borner a en tracer le plan, qui en exhibe les principes sous formes de regles. Mais quand il
n’est pas réduit a son plan, le code de regles de fonctionnement peut présider a la construction
d'une maquette détaillée. De la peuvent naitre deux types de modeles utopiques, que recoupe
en général la distinction des systemes et des romans : le premier établit des normes, le second
décrit des formes.

Dans les deux cas, le modele utopique remplit une double fonction : ¢c’est une construction qui
procede d’'une invention qui se propose a I’exécution ; c¢’est une simulation qui procéde d'une
projection qui se propose a la discussion. Comme I’architecture qui constitue son paradigme,
I'utopie procede a un double travail : elle propose dans ses plans et ses maquettes, ses dessins
et ses miniatures, un projet d’exécution et un objet de discussion. Le systeme utopique
présente, par conséquent, deux versants : il est a la fois I’épure d'une pratique dont il trace les
schémas et 1'épreuve d'une théorie dont il simule les résultats. Dans la mesure ou 1'utopiste
cherche dans un plan ou une maquette de la société idéale a éprouver la validité des principes
qu’il a posé dans une représentation qui les incarnent, les modeles se présentent comme des
simulations.

De l'illusoire a l’'opératoire

Quand il est pris dans sa plus grande extension, le concept de I'utopie comme genre (que I’on
distingue ou non le genre littéraire et le genre philosophique) est souvent inutilisable. Non
seulement le genre littéraire n’est pas dissociable des paradigmes philosophiques qui sous-
tendent ses variétés et ses variations, mais 1'utopie est I’exercice d’un mode de pensée ou
d’'une méthode, dont le résultat mérite d’étre désigné comme simulation utopique. Plus
précisément, le concept d’'une simulation utopique, esquisse ou figuration du code social de
I'utopie destinée a le mettre a I’épreuve, peut étre construit a partir de multiples points de
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départ, empruntés tantot aux utopistes eux-mémes tantot a leurs commentateurs. Pour cela la
méthode utopique doit étre distinguée du genre utopique, auquel elle confere sa tres relative
unité.

André Lalande fut I'un des premiers a tenter de mettre en évidence cette méthode qu'’il définit
comme « le procédé qui consiste a représenter un état de choses fictif comme réalisé d’une
maniere concrete, soit afin de juger des conséquences qu’il implique, soit, plus souvent, afin de
montrer combien ces conséquences seraient avantageuses » [3].

Raymond Ruyer reprend et prolonge les analyses et les références de Lalande, sur lesquelles il
s’appuie explicitement [4]. En distinguant le genre utopique qu’il réprouve totalement et le
mode utopique qu’il approuve partiellement, Ruyer s’efforce de définir le genre utopique (dont
il s’efforce de tracer les frontieres) par le mode utopique qu'’il tente de caractériser en le
confrontant a d’autres modes de pensée, en particulier des procédés ordinaires de l'invention
scientifique. L'utopie, en ce sens, ne détourne pas nécessairement de la connaissance et de la
réalité :

« Le mode utopique appartient par nature a I’ordre de la théorie et de la spéculation. Mais
au lieu de chercher, comme la théorie proprement dite, la connaissance de ce qui est, il est
exercice ou jeu sur les possibles latéraux a la réalité. L’intellect dans le mode utopique, se
fait "pouvoir d’exercice concret " ; il s’Tamuse a essayer mentalement les possibles qu'’il voit
déborder le réel. Il est relatif au "comprendre" ; il dépend d’une premiére compréhension de
réel, et il aide a son tour a une compréhension meilleure". Mais 1'utopiste a la différence du
savant triche avec les regles de son propre jeu. C’est cette tricherie avec ce qu’exige le
mode utopique qui paradoxalement permet de cerner « les caractéres généraux des utopies
sociales ».

Du coup, Ruyer distingue approximativement deux modalités d’exercice du mode utopique : les
simulations dictées par la recherche de la vérité et les simulations qui lui dérogent, ou si I’on
veut les simulations et les simulacres. Aussi est-ce a bon droit qu’Alexandre Cioranescu,
revenant sur les analyses de Lalande et de Ruyer, fait valoir que 1’application a 1'utopie
littéraire des criteres logiques dont la littérature ne peut que s’affranchir distord la
compréhension de 1'utopie [5]. Il est possible cependant d’éviter de réparer une injustice par
une autre : I'exercice de la méthode utopique selon ses modalités littéraires invite a penser son
usage selon les modalités rigoureuses d’une simulation opératoire, distincte du simulacre
littéraire, mais aussi de la simulation expérimentale ou technique.

C’est cette simulation théorique que 1'on peut découvrir dans les ceuvres des utopistes eux-
mémes, a commencer par celle de Thomas More. La maquette et le récit utopiques se
présentent comme le revers d’une critique. Si la critique permet de régresser jusqu’au
fondement du désordre moral et de I'injustice sociale - 'existence de la propriété privée - la
maquette utopique permet de simuler les conséquences de son abolition éventuelle : elle
éprouve une hypothese. Elle donne a voir ce qui se donne a penser. Le récit et la description
débordent en permanence la simulation. Mais les principaux effets qui sont envisagés sont
ceux qui résultent de fagon prévisible ou envisageable de I'abolition de la propriété privée.
Toutes choses sont supposées égales ou équivalentes par ailleurs. Autrement dit, la maquette
utopique, dans ce cas, redistribue le donné par déplacement d’une seule de ses variables. On
comprend alors que des fragments de 1’ordre social existant fassent retour sous une forme
nouvelle au sein méme du modeéle, mais affectés d'un changement de sens : ainsi en va-t-il, par
exemple, du role de 1'esclavage, maintenu dans la bienheureuse Utopie.

Comment désigner 1'unité de la méthode utilisée et du modele proposé ? Maurice De Gandillac



propose de concevoir I’ceuvre de Thomas More comme une « simulation anticipatrice », que
I'auteur rapproche de la « simulation opératoire » définie par Auguste Comte : une simulation
dans la mesure ou More « ne dissimule aucune des conditions réelles qu’'impliquent la vie
méme du régime communiste et sa progressive expansion » et « décrit les contraintes
nécessaires, et congoit un systeme cohérent destiné a fonctionner dans une situation
neuve » [6].

C’est au mode utopique que Ruyer attribue « la véritable unité d’un genre qui parait tellement
multiforme que I'on hésite a lui attribuer une existence propre, justifiant une étude
d’ensemble » [7]. C’est le mode utopique qui permet de définir le genre : « Ce n’est pas par
leurs intentions, tres variées ; ce n’est pas davantage par leur fabulation qu’il faut définir les
utopies. il faut chercher ailleurs leur principe commun, leur essence. Cette essence, c’est
I’emploi du procédé, du mode utopique » [8]. Ruyer met en balance « Les tares profondes de
I'utopie sociale » [9] et la « Valeur positive de I'utopie », en se fondant sur sa distinction du
genre utopique et du mode utopique, les « tares » du premier étant partiellement compensées
par « les vertus positives de I’expérience mentale quand elle est séverement contrélée et
critiquée » [10] que 1’on peut reconnaitre au second.

Mais, s’il est vrai qu'un concept englobant de 1'utopie, saisie comme genre uniforme, est
menacé de stérilité, on peut douter que le mode utopique lui-méme soit véritablement unifié.
En outre, a condition d’en contréler séverement 1'usage, le concept d’'une genre utopique peut
répondre a des définitions spécifiques de I'utopie qui s’efforcent de cerner les variétés du
genre philosophique en articulant un modele du récit utopique et les présupposés théoriques
qui le fondent. Pourtant, la seule continuité repérable entre les formes classiques de I'utopie et
les formes qu’elle revét au 19éme siecle dans les ceuvres de Saint-Simon, de Fourier et d’'Owen
reste celle d'une méthode utopique de simulation d'une transformation de la société. Et c’est
cette méthode qui a pu étre revendiquée apres et malgré Marx, mais a condition qu’elle
franchisse les frontiéres de 1’abstraction.

De l’abstrait au concret

Ce passage de 'abstrait au concret est partiellement effectuées dans les utopies que Marx
récuse, ainsi que le reléve, a sa facon, Martin Buber.

Ce dernier commence par distinguer, selon qu’ils résultent de la conversion de I’eschatologie
prophétique (dans les socialismes dits utopiques) ou de 1’eschatologie apocalyptique (dans le
marxisme), deux formes de socialismes a partir du 19eme siecle. Puis il souligne I’ambivalence
des premiers, en proposant de déméler ce que la critique marxienne confond : la « fiction
schématique » qui « nait d’une imagination quasi-abstraite » et se laisse déduire « d’une
théorie de ’'homme, de ses capacités et de ses besoins déduit un régime de société », et la
« planification organique » qui trouve « son point de départ dans la réalité effective de la
situation présente », et qui, plus précisément, se fonde sur la détection des « tendances encore
cachées dans les profondeurs de la réalité, encore obscurcies par des tendances notoires et
puissantes ». Ainsi, Buber trace au sein méme des systémes réputés abstraits la ligne de
démarcation, chere a Ernst Bloch, entre utopie abstraite et utopie concrete. Mais surtout, il
suggere que l’exploration des possibles latéraux doit étre sous-tendue par une détection des
possibles contrariés [11].

L’exercice d'une simulation utopique, mais concrete, a laquelle se livre Simone Weil permet de
préciser, puisqu’elle les esquisse, les regles d'une méthode critico-utopique [12]. Le recours a
cette méthode tire son origine du climat d’avant-guerre : « Nous vivons une époque privée
d’avenir » - sans espérance. L’oppression semble inéluctable. Le climat intellectuel que traduit
I'essai de Simone Weil témoigne de I'urgence d’un recours a l'utopie, qui n’est jamais aussi



vive que lorsque s’accumulent toutes les raisons de désespérer : quand les fils entre le présent
et I'avenir semblent rompus. Urgence morale, sans doute : de la résistance a la résignation.
Urgence théorique, surtout : d'une relance de la réflexion. Car il s’agit de reprendre la critique
théorique a partir du point ou elle s’est tarie, et de rétablir les ponts ou ils sont coupés.

Si tout retour de 'utopie nait, comme Engels 1’avait pressenti, de I’expérience de la déception,
'objet de cette expérience est précisément ici la tentative marxiste de dépasser les utopies. Il
s’agit de reprendre la critique théorique a partir du point ou elle s’est tarie, et de rétablir les
ponts ou ils sont coupés. De la une « Critique du marxisme » a laquelle succéde une « Analyse
de l'oppression » qui débouche sur le constat, provisoire, d’une servitude de ’homme
apparemment inéluctable.

A cette analyse, Simone Weil oppose un « Tableau théorique d’une société libre » qui sert de
norme a |’ « Esquisse de la vie sociale contemporaine » (Nous venons de citer les titres des
quatre principales divisions de 1'ouvrage). Bien que Simone Weil se défie des modeles positifs
qui sont, a ses yeux, le propre des fictions utopiques et leur préfere la fonction régulatrice de
I’idéal, I'idéal régulateur qu’elle propose est investi dans une figuration utopique (un
« Tableau ») qui sert de norme de la critique de la réalité (son « Esquisse »). Tout tient, en
derniere analyse a cette affirmation : « On ne peut se diriger que vers un idéal [13]. » La
défiance a 1'égard des modeles positifs, par conséquent, dans la mesure ou elle s’accompagne
de la revalorisation de 1'idéal, permet ici de fonder sur celui-ci les normes d’'un refus ; et ces
modeles qui dépassent la réalité existante pour en effectuer la critique et qui se proposent
comme objectif a atteindre par-dela cette réalité, sont, au bon sens du terme, utopiques.
Comme peuvent 1’étre les modeles positifs eux-mémes : aux raisons qui expliquent qu’ils
puissent se réduire a des simulacres, il est possible d’opposer celles qui permettent de les
concevoir comme des simulations.

Du simulacre a la simulation

La simulation utopique, dans les formes classiques de I'utopie, remplit une double fonction
d’écran et de filtre. Quand elle prend toutes libertés avec les exigences d’une critique
rationnelle et concrete, la simulation ne dépasse guére le simulacre qui fait barrage a la
critique qui devrait la fonder et au projet qu’elle tente de proposer. Cet écran est manifeste
dans les systemes dogmatiques, construits précipitamment dans le dos du mouvement réel.
Mais cet écran est a peine moins opaque, nous le savons désormais, quand la substitution de la
construction doctrinaire a la créativité historique est remplacée par le travestissement de la
simulation en nécessité historique. Pourtant, qu’elle soit prise dans des fictions ou neutralisée
par des prévisions, la simulation utopique n’en remplit pas moins des fonction de filtre. Celui-
ci, quand il est pleinement reconnu, permet a la critique de se déployer dans deux directions :
en direction de la réalité donnée dont elle fait apparaitre les contradictions ; en direction de la
réalité visée qui apparait au-dela de 1’horizon de la société existant : a I’horizon utopique de
son dépassement. La simulation utopique remplit alors une double fonction de dénonciation et
d’exploration.

Cette double fonction de 1'utopie dépend, on 1'a vu, de son concept du possible. Une utopie
invitée a détecter la possibilité réelle qui se trouve en contradiction avec la réalité factuelle
dépasse, au moins en pensée, I’horizon borné par l’accessible ; une utopie disruptive peut et
doit étre une utopie projective : une tentative d’aménager la place de ce qui n’a pas sa place
dans l'ordre social existant. Tant qu’elle n’est qu'un simple exercice littéraire ou spéculatif, qui
s’affranchit des contraintes logiques et historiques, mélant les prétentions esthétiques et les
visées pédagogiques, la simulation utopique n’est qu'un exercice compensatoire ou illusoire,
dont les liens avec 1'histoire s’établissent largement a son insu. Mais une simulation qui
s’emploie a projeter des possibles latéraux a 1'histoire parce qu'’ils y sont partiellement inscrits



et tente de faire droit concretement a ce que 'ordre existant récuse et refuse peut relever
d'une exercice salutaire du Principe Espérance et devenir une méthode d’exploration de la
lisiere entre le possible et I'impossible. Une utopie projective peut s’installer au point ou le
possible et I'impossible se rencontrent et se séparent : en ce lieu qui n’est pas le non-lieu de
I'impossibilité absolue ou de l'inaccessible, mais d’un impossibilité relative, apparemment
indécidable, mais dont 'utopie entend pourtant décider, en confrontant la possibilité
rationnelle et la possibilité réelle.

La simulation utopique est alors une méthode d’exploration des virtualités qui devance leur
actualisation. S’en tiendrait-elle a celles que préfigure la réalité donnée, elle ne dépasserait
guere la simple prospective avec laquelle on la confond trop souvent. S’en remettrait-elle a
celles que transfigure son désir actuel, elle se confondrait avec 'imaginaire. Mais une
simulation utopique peut étre, au contraire, une méthode rationnelle qui remplit une double
fonction d’exploration des lieux ou 1'histoire peut s’inventer et de prospection des lieux ou elle
peut s’accomplir. La dualité de ces fonctions est déja perceptible dans les ébauches de
simulation rationnelle proposée par 1'utopie classique. L'utopie procede en effet d’'un double
usage de la raison, négatif et positif, critique et architectonique (pour parler comme Kant),
critique et organique (pour parler comme Saint-Simon) : qui déconstruit la réalité donnée et
reconstruit une réalité visée. Sous sa forme classique, la simulation utopique est régressive
(jusqu’'au fondement) et progressive (jusqu'au modele). Elle dissout et elle résout. Elle
intervient selon les deux registres de la révélation (critique) et de la simulation (dogmatique) :
elle intervient comme révélateur des contradictions et simulacre de leur résolution. Aussi la
simulation opératoire est-elle masquée par le simulacre ostentatoire. Et pour délivrer I'utopie
de cette ambivalence, c’est encore vers Marx qu'’il est possible de se tourner.

A suivre...
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