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Solidaire du genre utopique et cependant distinct de lui, présent dans ses formes
narratives et/ou législatives, mais en excédant les frontières, c’est, comme on l’a vu,
un type de rationalité, d’idées ou d’imaginaire que l’on peut prétendre déceler. Mais
c’est aussi, voire surtout, un type de démarche que l’on peut tenter de mettre en
évidence.  Sous-jacente  au  discours  justificatif,  c’est  une  méthode  qui  serait  à
l’œuvre [1].

Sous la fiction, la simulation

Toute  utopie,  qu’elle  s’en tienne à  une forme législative  ou qu’elle  recourt  à  une forme
narrative, repose sur des principes qui constituent son code  : le code de la communauté, pour
paraphraser le titre de Morelly et reprendre le titre suggestif de Dézamy [2]. Aussi peut-on
parler d’un code social de l’utopie. Pour éprouver la cohérence de ce code, l’utopiste peut se
borner à en tracer le plan, qui en exhibe les principes sous formes de règles. Mais quand il
n’est pas réduit à son plan, le code de règles de fonctionnement peut présider à la construction
d’une maquette détaillée. De là peuvent naître deux types de modèles utopiques, que recoupe
en général la distinction des systèmes et des romans : le premier établit des normes, le second
décrit des formes.

Dans les deux cas, le modèle utopique remplit une double fonction : c’est une construction qui
procède d’une invention qui se propose à l’exécution ; c’est une simulation qui procède d’une
projection qui se propose à la discussion. Comme l’architecture qui constitue son paradigme,
l’utopie procède à un double travail : elle propose dans ses plans et ses maquettes, ses dessins
et  ses  miniatures,  un  projet  d’exécution  et  un  objet  de  discussion.  Le  système utopique
présente, par conséquent, deux versants : il est à la fois l’épure d’une pratique dont il trace les
schémas et l’épreuve d’une théorie dont il simule les résultats. Dans la mesure où l’utopiste
cherche dans un plan ou une maquette de la société idéale à éprouver la validité des principes
qu’il a posé dans une représentation qui les incarnent, les modèles se présentent comme des
simulations.

De l’illusoire à l’opératoire

Quand il est pris dans sa plus grande extension, le concept de l’utopie comme genre (que l’on
distingue ou non le genre littéraire et le genre philosophique) est souvent inutilisable. Non
seulement le genre littéraire n’est pas dissociable des paradigmes philosophiques qui sous-
tendent ses variétés et ses variations, mais l’utopie est l’exercice d’un mode de pensée ou
d’une  méthode,  dont  le  résultat  mérite  d’être  désigné  comme simulation  utopique.  Plus
précisément, le concept d’une simulation utopique, esquisse ou figuration du code social de
l’utopie destinée à le mettre à l’épreuve, peut être construit à partir de multiples points de
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départ, empruntés tantôt aux utopistes eux-mêmes tantôt à leurs commentateurs. Pour cela la
méthode utopique doit être distinguée du genre utopique, auquel elle confère sa très relative
unité.

André Lalande fut l’un des premiers à tenter de mettre en évidence cette méthode qu’il définit
comme « le procédé qui consiste à représenter un état de choses fictif comme réalisé d’une
manière concrète, soit afin de juger des conséquences qu’il implique, soit, plus souvent, afin de
montrer combien ces conséquences seraient avantageuses » [3].

Raymond Ruyer reprend et prolonge les analyses et les références de Lalande, sur lesquelles il
s’appuie explicitement [4]. En distinguant le genre utopique qu’il réprouve totalement et le
mode utopique qu’il approuve partiellement, Ruyer s’efforce de définir le genre utopique (dont
il s’efforce de tracer les frontières) par le mode utopique qu’il tente de caractériser en le
confrontant à d’autres modes de pensée, en particulier des procédés ordinaires de l’invention
scientifique. L’utopie, en ce sens, ne détourne pas nécessairement de la connaissance et de la
réalité :

« Le mode utopique appartient par nature à l’ordre de la théorie et de la spéculation. Mais
au lieu de chercher, comme la théorie proprement dite, la connaissance de ce qui est, il est
exercice ou jeu sur les possibles latéraux à la réalité. L’intellect dans le mode utopique, se
fait "pouvoir d’exercice concret " ; il s’amuse à essayer mentalement les possibles qu’il voit
déborder le réel. Il est relatif au "comprendre" ; il dépend d’une première compréhension de
réel, et il aide à son tour à une compréhension meilleure". Mais l’utopiste à la différence du
savant triche avec les règles de son propre jeu. C’est cette tricherie avec ce qu’exige le
mode utopique qui paradoxalement permet de cerner « les caractères généraux des utopies
sociales ».

Du coup, Ruyer distingue approximativement deux modalités d’exercice du mode utopique : les
simulations dictées par la recherche de la vérité et les simulations qui lui dérogent, ou si l’on
veut  les  simulations et  les  simulacres.  Aussi  est-ce à  bon droit  qu’Alexandre Cioranescu,
revenant sur les  analyses de Lalande et  de Ruyer,  fait  valoir  que l’application à l’utopie
littéraire  des  critères  logiques  dont  la  littérature  ne  peut  que  s’affranchir  distord  la
compréhension de l’utopie [5]. Il est possible cependant d’éviter de réparer une injustice par
une autre : l’exercice de la méthode utopique selon ses modalités littéraires invite à penser son
usage selon les modalités rigoureuses d’une  simulation opératoire,  distincte du simulacre
littéraire, mais aussi de la simulation expérimentale ou technique.

C’est cette simulation théorique que l’on peut découvrir dans les œuvres des utopistes eux-
mêmes,  à  commencer  par  celle  de  Thomas  More.  La  maquette  et  le  récit  utopiques  se
présentent  comme le  revers  d’une  critique.  Si  la  critique  permet  de  régresser  jusqu’au
fondement du désordre moral et de l’injustice sociale - l’existence de la propriété privée - la
maquette utopique permet de simuler les conséquences de son abolition éventuelle :  elle
éprouve une hypothèse. Elle donne à voir ce qui se donne à penser. Le récit et la description
débordent en permanence la simulation. Mais les principaux effets qui sont envisagés sont
ceux qui résultent de façon prévisible ou envisageable de l’abolition de la propriété privée.
Toutes choses sont supposées égales ou équivalentes par ailleurs. Autrement dit, la maquette
utopique, dans ce cas, redistribue le donné par déplacement d’une seule de ses variables. On
comprend alors que des fragments de l’ordre social existant fassent retour sous une forme
nouvelle au sein même du modèle, mais affectés d’un changement de sens : ainsi en va-t-il, par
exemple, du rôle de l’esclavage, maintenu dans la bienheureuse Utopie.

Comment désigner l’unité de la méthode utilisée et du modèle proposé ? Maurice De Gandillac



propose de concevoir l’œuvre de Thomas More comme une « simulation anticipatrice », que
l’auteur rapproche de la « simulation opératoire » définie par Auguste Comte : une simulation
dans la mesure où More « ne dissimule aucune des conditions réelles qu’impliquent la vie
même du  régime  communiste  et  sa  progressive  expansion  »  et  «  décrit  les  contraintes
nécessaires,  et  conçoit  un  système  cohérent  destiné  à  fonctionner  dans  une  situation
neuve » [6].

C’est au mode utopique que Ruyer attribue « la véritable unité d’un genre qui paraît tellement
multiforme  que  l’on  hésite  à  lui  attribuer  une  existence  propre,  justifiant  une  étude
d’ensemble » [7]. C’est le mode utopique qui permet de définir le genre : « Ce n’est pas par
leurs intentions, très variées ; ce n’est pas davantage par leur fabulation qu’il faut définir les
utopies. il  faut chercher ailleurs leur principe commun, leur essence. Cette essence, c’est
l’emploi du procédé, du mode utopique » [8]. Ruyer met en balance « Les tares profondes de
l’utopie sociale » [9] et la « Valeur positive de l’utopie », en se fondant sur sa distinction du
genre utopique et du mode utopique, les « tares » du premier étant partiellement compensées
par « les vertus positives de l’expérience mentale quand elle est sévèrement contrôlée et
critiquée » [10] que l’on peut reconnaître au second.

Mais,  s’il  est vrai qu’un concept englobant de l’utopie,  saisie comme genre uniforme, est
menacé de stérilité, on peut douter que le mode utopique lui-même soit véritablement unifié.
En outre, à condition d’en contrôler sévèrement l’usage, le concept d’une genre utopique peut
répondre à des définitions spécifiques de l’utopie qui s’efforcent de cerner les variétés du
genre philosophique en articulant un modèle du récit utopique et les présupposés théoriques
qui le fondent. Pourtant, la seule continuité repérable entre les formes classiques de l’utopie et
les formes qu’elle revêt au 19ème siècle dans les œuvres de Saint-Simon, de Fourier et d’Owen
reste celle d’une méthode utopique de simulation d’une transformation de la société. Et c’est
cette méthode qui a pu être revendiquée après et malgré Marx, mais à condition qu’elle
franchisse les frontières de l’abstraction.

De l’abstrait au concret

Ce passage de l’abstrait au concret est partiellement effectuées dans les utopies que Marx
récuse, ainsi que le relève, à sa façon, Martin Buber.

Ce dernier commence par distinguer, selon qu’ils résultent de la conversion de l’eschatologie
prophétique (dans les socialismes dits utopiques) ou de l’eschatologie apocalyptique (dans le
marxisme), deux formes de socialismes à partir du 19ème siècle. Puis il souligne l’ambivalence
des premiers, en proposant de démêler ce que la critique marxienne confond : la « fiction
schématique  » qui « naît d’une imagination quasi-abstraite »  et se laisse déduire « d’une
théorie de l’homme, de ses capacités et de ses besoins déduit un régime de société », et la
« planification organique » qui trouve « son point de départ dans la réalité effective de la
situation présente », et qui, plus précisément, se fonde sur la détection des « tendances encore
cachées dans les profondeurs de la réalité, encore obscurcies par des tendances notoires et
puissantes  ». Ainsi,  Buber trace au sein même des systèmes réputés abstraits la ligne de
démarcation, chère à Ernst Bloch, entre utopie abstraite et utopie concrète. Mais surtout, il
suggère que l’exploration des possibles latéraux doit être sous-tendue par une détection des
possibles contrariés [11].

L’exercice d’une simulation utopique, mais concrète, à laquelle se livre Simone Weil permet de
préciser, puisqu’elle les esquisse, les règles d’une méthode critico-utopique [12]. Le recours à
cette méthode tire son origine du climat d’avant-guerre : « Nous vivons une époque privée
d’avenir » - sans espérance. L’oppression semble inéluctable. Le climat intellectuel que traduit
l’essai de Simone Weil témoigne de l’urgence d’un recours à l’utopie, qui n’est jamais aussi



vive que lorsque s’accumulent toutes les raisons de désespérer : quand les fils entre le présent
et l’avenir semblent rompus. Urgence morale, sans doute : de la résistance à la résignation.
Urgence théorique, surtout : d’une relance de la réflexion. Car il s’agit de reprendre la critique
théorique à partir du point où elle s’est tarie, et de rétablir les ponts où ils sont coupés.

Si tout retour de l’utopie naît, comme Engels l’avait pressenti, de l’expérience de la déception,
l’objet de cette expérience est précisément ici la tentative marxiste de dépasser les utopies. Il
s’agit de reprendre la critique théorique à partir du point où elle s’est tarie, et de rétablir les
ponts où ils sont coupés. De là une « Critique du marxisme » à laquelle succède une « Analyse
de  l’oppression  »  qui  débouche  sur  le  constat,  provisoire,  d’une  servitude  de  l’homme
apparemment inéluctable.

À cette analyse, Simone Weil oppose un « Tableau théorique d’une société libre » qui sert de
norme à l’ « Esquisse de la vie sociale contemporaine » (Nous venons de citer les titres des
quatre principales divisions de l’ouvrage). Bien que Simone Weil se défie des modèles positifs
qui sont, à ses yeux, le propre des fictions utopiques et leur préfère la fonction régulatrice de
l’idéal,  l’idéal  régulateur  qu’elle  propose  est  investi  dans  une  figuration  utopique  (un
« Tableau ») qui sert de norme de la critique de la réalité (son « Esquisse »). Tout tient, en
dernière analyse à cette affirmation : « On ne peut se diriger que vers un idéal [13]. » La
défiance à l’égard des modèles positifs, par conséquent, dans la mesure où elle s’accompagne
de la revalorisation de l’idéal, permet ici de fonder sur celui-ci les normes d’un refus ; et ces
modèles qui dépassent la réalité existante pour en effectuer la critique et qui se proposent
comme objectif  à atteindre par-delà cette réalité,  sont,  au bon sens du terme, utopiques.
Comme peuvent l’être les modèles positifs  eux-mêmes :  aux raisons qui  expliquent qu’ils
puissent se réduire à des simulacres, il est possible d’opposer celles qui permettent de les
concevoir comme des simulations.

Du simulacre à la simulation

La simulation utopique, dans les formes classiques de l’utopie, remplit une double fonction
d’écran  et  de  filtre.  Quand  elle  prend  toutes  libertés  avec  les  exigences  d’une  critique
rationnelle et concrète, la simulation ne dépasse guère le simulacre qui fait  barrage à la
critique qui devrait la fonder et au projet qu’elle tente de proposer. Cet écran est manifeste
dans les systèmes dogmatiques, construits précipitamment dans le dos du mouvement réel.
Mais cet écran est à peine moins opaque, nous le savons désormais, quand la substitution de la
construction doctrinaire à la créativité historique est remplacée par le travestissement de la
simulation en nécessité historique. Pourtant, qu’elle soit prise dans des fictions ou neutralisée
par des prévisions, la simulation utopique n’en remplit pas moins des fonction de filtre. Celui-
ci, quand il est pleinement reconnu, permet à la critique de se déployer dans deux directions :
en direction de la réalité donnée dont elle fait apparaître les contradictions ; en direction de la
réalité visée qui apparaît au-delà de l’horizon de la société existant : à l’horizon utopique de
son dépassement. La simulation utopique remplit alors une double fonction de dénonciation et
d’exploration.

Cette double fonction de l’utopie dépend, on l’a vu, de son concept du possible. Une utopie
invitée à détecter la possibilité réelle qui se trouve en contradiction avec la réalité factuelle
dépasse, au moins en pensée, l’horizon borné par l’accessible ; une utopie disruptive peut et
doit être une utopie projective : une tentative d’aménager la place de ce qui n’a pas sa place
dans l’ordre social existant. Tant qu’elle n’est qu’un simple exercice littéraire ou spéculatif, qui
s’affranchit des contraintes logiques et historiques, mêlant les prétentions esthétiques et les
visées pédagogiques, la simulation utopique n’est qu’un exercice compensatoire ou illusoire,
dont les  liens avec l’histoire s’établissent  largement à son insu.  Mais  une simulation qui
s’emploie à projeter des possibles latéraux à l’histoire parce qu’ils y sont partiellement inscrits



et tente de faire droit concrètement à ce que l’ordre existant récuse et refuse peut relever
d’une exercice salutaire du Principe Espérance et devenir une méthode d’exploration de la
lisière entre le possible et l’impossible. Une utopie projective peut s’installer au point où le
possible et l’impossible se rencontrent et se séparent : en ce lieu qui n’est pas le non-lieu de
l’impossibilité  absolue ou de l’inaccessible,  mais  d’un impossibilité  relative,  apparemment
indécidable,  mais  dont  l’utopie  entend  pourtant  décider,  en  confrontant  la  possibilité
rationnelle et la possibilité réelle.

La simulation utopique est alors une méthode d’exploration des virtualités qui devance leur
actualisation. S’en tiendrait-elle à celles que préfigure la réalité donnée, elle ne dépasserait
guère la simple prospective avec laquelle on la confond trop souvent. S’en remettrait-elle à
celles  que  transfigure  son  désir  actuel,  elle  se  confondrait  avec  l’imaginaire.  Mais  une
simulation utopique peut être, au contraire, une méthode rationnelle qui remplit une double
fonction d’exploration des lieux où l’histoire peut s’inventer et de prospection des lieux où elle
peut  s’accomplir.  La  dualité  de  ces  fonctions  est  déjà  perceptible  dans  les  ébauches  de
simulation rationnelle proposée par l’utopie classique. L’utopie procède en effet d’un double
usage de la raison, négatif et positif, critique et architectonique (pour parler comme Kant),
critique et organique (pour parler comme Saint-Simon) : qui déconstruit la réalité donnée et
reconstruit une réalité visée. Sous sa forme classique, la simulation utopique est régressive
(jusqu’au  fondement)  et  progressive  (jusqu’au  modèle).  Elle  dissout  et  elle  résout.  Elle
intervient selon les deux registres de la révélation (critique) et de la simulation (dogmatique) :
elle intervient comme révélateur des contradictions et simulacre de leur résolution. Aussi la
simulation opératoire est-elle masquée par le simulacre ostentatoire. Et pour délivrer l’utopie
de cette ambivalence, c’est encore vers Marx qu’il est possible de se tourner.

À suivre…

Voir en ligne : https://www.henri-maler.fr/Approches-de-l-utopie-III-Une-methode.html
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