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Cet article,  rédigé au printemps 2014 et  publié  dans le  n°21 de la  revue Futur
antérieur paru en septembre, revient, après coup, sur mythe de l’école égalitaire et
sur  les  tentatives  par  le  gouvernement  Balladur  (brièvement  rappelées  en  post-
scriptum de l’article) de soutenir l’Ecole privée au détriment de l’école laïque.

Avant que le temps n’efface sur le bitume le pas des syndicats enseignants désunis et alors que
l’offensive sur le SMIC-jeunes reçoit la riposte qu’elle mérite - avant que des crises nouvelles,
peut-être  plus  violentes,  ne  viennent  rappeler  que  rien  n’est  réglé,  quelques  problèmes
soulevés par la manifestation pour la défense de l’École publique (l’une des plus grandes de
l’histoire de ce siècle) méritent qu’on s’y arrête . Par exemple, celles-ci : « La question de
l’Ecole est fichée au cœur de la République : que fait-elle à cette endroit ? La question de la
religion revient au cœur de l’État : pourquoi ? »

Il fut un temps, béni par les nostalgiques, où la République, pour se doter d’une Nation,
s’imposa une École laïque, indépendante de l’Eglise, mais adossée à l’État : une Ecole destinée
à la normalisation des conflits sociaux et à la neutralisation des conflits idéologiques. La fable
de l’égalité des chances lui tenait lieu d’évangile de l’égalité des âmes, et la fiction d’une
neutralité respectueuse des familles permettait de promouvoir le mythe du citoyen.

L’École de la République, pourtant,  ne fut pas seulement ce Théâtre érigé par la Raison
d’État : sur ses tréteaux se joua longtemps un répertoire égalitaire qui favorisa parfois les
progrès,  fragiles  et  discontinus,  d’une triple  démocratisation -  scolaire,  sociale,  politique.
L’École laïque ne fut pas seulement cette Eglise destinée à produire un consensus mollasson :
sous  ses  voûtes  retentirent,  sous  la  conduite  d’un  corps  enseignant  acquis  à  la  devise
républicaine, des idéaux dans lesquels il arriva même que les libéraux et les conservateurs
soient  contraints  de se  draper.  Ce potentiel  démocratique permit  qu’on confondît  l’École
publique avec son mythe. Ce potentiel démocratique est en panne ou en crise, et le mythe,
lentement, se dissipe.

Le mythe de l’école égalitaire ne résiste pas à la prolongation de la scolarité qui devait le
sauver. L’École fut et reste gare de triage qui entérine et reconduit les inégalités sociales. Elle
les  entérine  :  derrière  l’Ecole  unique  opèrent,  mais  dans  la  plus  grande  opacité,  des
mécanismes de sélection inchangés, dont l’opacité même accroît la violence. Les inégalités
entre des filières données pour équivalentes et des établissements donnés pour identiques
deviennent vertigineuses. L’absence de sélection officielle favorise les formes de sélection les
plus  sauvages  :  la  fiction  de  l’égalité  ne  fonctionne,  plus  que  jamais,  qu’en  marge  des
inégalités. L’École les reconduit :  à une extrémité, l’exclusion scolaire est immédiatement
sanctionnée par l’exclusion sociale ; à l’autre extrémité, la promotion scolaire est largement
dévaluée  par  la  précarité  de  son  débouché  social.  Les  deux  sorties  du  système scolaire
débouchent directement sur des impasses.
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Ainsi,  la  prolongation  de  la  scolarité  et  l’élévation  moyenne  des  niveaux  d’instruction
dissimulent une translation globale du système qui reconduit les mêmes distributions, mais à
partir  de  niveaux  d’études  plus  élevés.  Et  l’interminable  adolescence  promise  aux  plus
chanceux ne fait qu’accroître, pour leur plus grand nombre, les incertitudes de l’existence.
L’élargissement  des  composantes  intellectuelles  des  apprentissages  et  l’accroissement  du
nombre de leurs bénéficiaires ne fait qu’élargir le fossé entre l’extension du capital scolaire et
la précarité du destin social  de ses bénéficiaires.  Fossé d’autant plus perceptible que les
mutations du travail  et l’extension de ses formes immatérielles approfondissent le divorce
entre une instruction enfermée dans le temps scolaire et la formation coextensive au temps
professionnel. L’École qui, en général, n’était ajustée aux exigences de la reproduction sociale
que par un désajustement partiel voit sa relative autonomie ne satisfaire ni la perpétuation du
système ni sa transformation : elle est au bord de l’implosion et peut le rester longtemps, mais
non sans explosion, comme le montrent déjà les regains de mobilisation de la jeunesse.

En effet, les contradictions nouvelles se développent en même temps que la crise intensifie des
contradictions anciennes. L’École de l’égalité des chances est l’Ecole de la dernière chance :
une ultime et faible espérance de différer ou d’infléchir le destin social. Et par temps de crise,
l’École-promesse de promotion est,  pour un nombre toujours croissant de jeunes,  l’École-
refuge contre l’exclusion : un abri précaire et provisoire. Mais l’exclusion n’est pas abolie
quand elle est enfermée dans les murs de l’école, et la promotion est d’autant moins garantie
qu’elle doit composer avec cette exclusion. Les élèves les mieux dotés en espérances sociales
doivent coexister avec ceux qui n’en ont presque aucune. Pour remédier à l’échec scolaire
quand elle menace d’exclusion sociale et pour garantir la réussite sociale quand elle paraît
compromise  par  la  misère  scolaire,  l’École  privée  offre  ses  services  aux  consommateurs
d’École et l’État offre ses services à l’École privée.

L’École privée, on le sait, est, pour l’essentiel l’École de l’Église catholique. Mais son corps
glorieux habite un corps mortel. Sa vocation céleste est prisonnière de sa fonction terrestre.
Du ciel, elle reçoit la mission d’évangéliser toutes les âmes, quand la terre lui réclame de
favoriser l’élection de quelques-uns. Prise en étau entre le producteur de valeurs sacrées et les
consommateurs de valeurs profanes, elle ne sait plus vraiment comment concilier la pure loi de
la sainteté et la dure loi du marché. Car les clients de l’École privée sont des consommateurs
peu catholiques. Ils attendent de celle-ci, alternativement ou conjointement, qu’elle soit l’École
du dernier recours, l’École du premier concours et l’Ecole du sacré secours : une Assurance
scolaire, un Placement boursier et un Sacrement divin.

L’État, interventionniste quoique libéral, bien qu’il ne sache pas non plus à quels saints se
vouer, s’est mêlé de ces déchirements intérieurs, mais en poursuivant ses propres fins : le
gouvernement a tenté de se servir de la question de l’École privée comme d’un bélier pour
parvenir à une mise en concurrence systématique des établissements scolaires. Cet enjeu
dépasse,  et  de  loin,  la  seule  question  des  écoles  privées  :  faute  de  pouvoir  affronter  le
surinvestissement égalitaire de l’école, le gouvernement essaie de le contourner ; faute de
pouvoir ajuster par leur émancipation le travail et la formation, le gouvernement cherche à
démanteler l’École publique et à détruire les garanties salariales. Et ses premiers échecs sur le
terrain de l’École ne font sans doute que reporter de nouvelles tentatives. Et cela d’autant plus
que les enjeux ne sont pas seulement scolaires, mais politiques.

En effet, le mythe de l’école républicaine ne résiste pas à la crise de la République. Une crise
rampante sans doute, mais aiguë, puisqu’elle cumule une crise de délimitation, une crise de
représentation, une crise de légitimation. La crise de l’État-nation fondé sur une souveraineté
unique  et  indivisible  (qu’elle  prenne,  selon  les  pays,  une  forme  centralisée,  fédérale  ou
confédérale) atteint la République à la française. La crise de la représentation qui, pour une
part  découle  de  la  précédente,  atteint  les  valeurs  de  citoyenneté  coulée  dans  l’idéal
républicain.  La crise  de légitimation de l’État  est  par  conséquent  la  première et  la  plus
apparente.  Comment  l’École  de la  République pourrait-elle  échapper  à  l’ébranlement  des



valeurs républicaines quand elles restent soudées à l’État ? Question qui appelle des analyses
nouvelles qu’on ne tentera pas ici. Qu’il suffise de constater que les enjeux politiques, pour les
gouvernements, devinrent chrétiens.

Les projets scolaires se doublent d’une quête morale... Pressé de satisfaire une clientèle avide
de déjouer les pièges de l’École publique, la majorité de la Balladurie parlementaire a cru un
instant qu’elle pourrait accoucher de ce monstre : une miniature de démocratie chrétienne. Le
combat contre les régimes réputés communistes tenait lieu, pour le libéralisme, de fondement
de ses propres valeurs : ses remparts lui tenaient lieu de fondations. Renvoyé à la crise du
capitalisme comme à sa propre crise, le libéralisme est en panne de légitimité. Aussi ne doit-on
pas s’étonner s’il  est à la recherche de son accomplissement dans une jungle habillée en
Disneyland et en quête de ses fondements du côté d’une évangélisation de ses turpitudes.
Quête d’autant plus nécessaire et dérisoire qu’elle tente de combattre les nouvelles alliances
de l’ethnicité  et  de la  religiosité,  avec les  armes des identités  imaginaires,  nationales  et
religieuses.

La religion, supplément d’âme, se propose, une fois encore comme "l’esprit d’un monde sans
esprit,  le  cœur d’un monde sans cœur".  Dans un contexte  international  marqué par  des
conjonctions nouvelles entre libéralisme et obscurantisme, le Pape, à défaut de détenir celles
du Paradis, prétend détenir les clés de la chambre nuptiale où se consommerait le mariage
entre l’idéologie du profit et la religion de l’amour. Reste un dernier verrou - le rationalisme -
que l’Église tente de faire sauter. Quitte à trouver au socialisme d’hier un petit air chrétien. Et
derrière l’offensive contre l’École laïque se profile une offensive contre la tentative séculaire
de donner toutes ses chances à la Raison. Les échecs de cette tentative nous ont déniaisés : la
Raison peut trahir ses propres idéaux. Surtout quand elle attend du Marché et/ou de l’État sa
consécration. Plus ou moins épicée, la religion vient alors à leur secours. S’il en est ainsi c’est
parce que le christianisme, précisément quand la religion devient une affaire privée, est la
religion officielle du libéralisme. Marx et Tocqueville convergent sur ce point. Le premier en
concluait que l’État démocratique est l’État chrétien accompli.

Les tentatives de restauration prennent alors tout leur sens, même s’il s’agit d’un pur non-
sens.  Mais  pour  en  conjurer  les  périls,  il  ne  suffira  pas  de  défendre  l’Ecole  laïque  et
républicaine. Quand il s’agit de penser pour les proposer des formes de socialité qui ne se
confondent pas avec l’oppression et des formes de Pouvoir public qui ne se confondent pas
avec l’État : ainsi un service unifié d’éducation pourrait être affranchi de toutes les mises en
tutelle - par l’État et/ou le Marché. Utopie ? Utopie... (H.M)


