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La division entre les intellectuels (comme on les nomme) a l’occasion du mouvement
social de novembre et décembre 1995 a relanceé le débat sur leur role. En est témoin
la contribution qui suit publiée par le mensuel Regards le ler juin 1996 sous le titre
« Passerelles pour l'utopie ». Un complément a I’entretien accordé a L’Anticapitaliste
en décembre 2015 et publié ici méme

L’intellectuel ne vit pas en état d’apesanteur sociale : est un intellectuel, sur la scene publique,
celui qui met I’autorité qu’il détient au service de la position politique qu’il adopte. Mais peut-il
déjouer les jeux de pouvoirs dans lesquels il est pris ?

Les intellectuels forment-ils une catégorie sociale homogeéne, sociologiquement identifiable et
statistiquement dénombrable ? On peut en douter. Quoi qu’il en soit, les intellectuels, en
France, semblent n’exister d’abord que par la mission qu'’ils s’attribuent ou la méfiance qu’ils
inspirent, les interventions qui les mobilisent ou les dénonciations qui les stigmatisent : ils ne
prennent corps que sur la scene publique et, par conséquent, se définissent moins par le
métier qu'ils exercent que par la fonction politique qu’ils remplissent. Comment s’étonner, des
lors, qu'’ils ne surgissent que pour se diviser - et que leurs divisions méme expliquent leur
surgissement ?

Radicalite

Imprécateurs épisodiques, parfois bien inspirés, mais souvent sélectifs, la plupart des
intellectuels policés nous avaient habitués, sur les questions sociales, a cheminer en
compagnie des batisseurs de ruines qui, de droite a gauche, ont laissé le champ libre au
libéralisme. Juchés sur les décombres, ils avaient étendu leur empire : intervenant en fonction
de leur spécialité, mais comme spécialistes du moindre mal, au nom de leur citoyenneté, mais
comme apoétres du consensus ou en vertu de leur notoriété, mais comme décorateurs de la
domination.

Les voix dissonantes étaient étouffées : le mouvement social de novembre et décembre dernier
a permis de faire entendre leur rébellion. Celle-ci a conjugué, en une mélée encore confuse, la
dissidence des compagnons privés de références, le malaise des experts sevrés d’expertises, la
nostalgie des porte-paroles réduits au silence, 1’exigence de jeunes chercheurs en quéte
d’engagement. Pourtant, n’en déplaise aux clercs pontifiants, s’est nouée, avec les salariés en
lutte, une solidarité, temporaire et pétitionnaire, qui esquisse - fragile encore - une alliance
entre des refus irréductibles et des critiques radicales. Ainsi, n’en déplaise aux partis
lénifiants, a resurgi - timide encore - I'exigence d'une invention démocratique de 1’avenir.

Des critiques radicales parce qu’elles tentent de prendre les maux a la racine au lieu d’en
caresser les symptomes ; une invention démocratique parce qu’elle refuse d’abandonner aux
marchands d’espérances électorales, I’élaboration des projets de transformations sociales.

Démocratique ? Encore faudrait-il que le statut de l'intellectuel ne contrarie pas cette visée.
Car l'intellectuel ne vit pas en état d’apesanteur sociale : est un intellectuel, sur la scéne
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publique, celui qui met 'autorité qu'il détient au service de la position politique qu'il adopte.

L’aura médiatique, la fonction universitaire, le prestige éditorial - et, si possible les trois
cumulés - sont des visas estampillés par la domination. Ces titres de 1égitimité et ces indices de
notoriété sont des signes de pouvoir : comment un intellectuel pourrait-il remplir une fonction
critique s’il ne parvient pas, quand il le faut, a retourner contre les pouvoirs qui le consacrent
le pouvoir symbolique qu’il tient d’eux - s’il ne tente pas de jouer des moyens dont il dispose
pour déjouer les jeux de pouvoir dans lesquels il est pris ? C’est affaire, la aussi, de critique
radicale et de politique concertée.

L'une et 'autre sont particuliéerement - mais pas seulement - nécessaires dans les médias ou le
sondé des micros-trottoirs et I'invité des table-ronde - le préposé aux témoignages et le
préposé aux expertises, I’exemplaire de I’opinion publique et le titulaire de 1’opinion savante -
se partagent les faveurs des commentateurs d’actualité et des présentateurs de débats. Mais
alors que le premier aurait pour seule vocation d’exhiber ses plaies, le second détiendrait seul
le droit de prescrire les remedes que les gouvernements auraient pour charge d’administrer.
L’intellectuel policé, prestataire de service aupres des médias ou il remplit désormais les
fonctions ornementales que jadis il remplissait surtout aupres des partis politiques, ne voit
sans doute nulle urgence a dénoncer un scandale dont il est le bénéficiaire. Mais, a 1'évidence
I’espace démocratique a construire de se confond pas avec un espace médiatique a occuper.
Quel role les intellectuels peuvent-ils jouer pour tracer le premier ?

Transversalite

Insatisfait de 1’exercice d’un métier solitaire et du roéle de citoyen ordinaire, l'intellectuel
semble parfois condamné a jouer en alternance sur les deux sommets de son narcissisme :
tantot, la distance critique qu’il revendique (et qu’il se réserve) lui permet de soustraire aux
urgences ; tantot 1’engagement solidaire qu'’il proclame n’engage que la noblesse de sa
signature au bas d’'une pétition. L'intellectuel qui prétend aux fonctions de prophéte ou de
guide n’est souvent que la synthese de ces deux vanités.

Michel Foucault invitait a explorer une autre voie : « Le travail d’un intellectuel n’est pas de
modeler la volonté politique des autres ; il est, par les analyses qu’il fait dans les domaines qui
sont les siens, de réinterroger les évidences et les postulats, de secouer les habitudes, les
manieres de faire et de penser, de dissiper les familiarités admises, de reprendre la mesure
des regles et des institutions, et a partir de cette problématisation (ou il joue son métier
spécifique d’intellectuel) de participer a la formation d’une volonté politique (ou il a son réle de
citoyen a jouer) [1]. » L’intellectuel spécifique ainsi défini est la figure nécessairement précaire
d’une dualité qui ne peut pas étre totalement surmontée.

La défense farouche de l'autonomie de la recherche et de la création contre leurs
subordinations a tous les pouvoirs est déja une forme d’action politique. Et, a condition de ne
pas donner pour équivalentes les injonctions des dominants et les aspirations des dominés,
cette autonomie n’est pas insularité.

La présence au coeur méme de l’action sociale et politique, avec la prise de risques qu’elle
comporte, est aussi une forme d’activité critique. Et pour peu que les intellectuels ne se
comportent ni en courtiers et courtisans de la noblesse d’état, ni en suppléants ou supplétifs
des formations politiques, ni méme en simples porte-paroles ou de passe-plats des aspirations
populaires, I'engagement n’est pas servilité.

Assise entre distance critique et implication pratique, cette position inconfortable ne vaut
nullement pour les seuls intellectuels, mais plusieurs phénomenes de fond et de longue portée
contribuent a la modifier.



Rien ne bouge en apparence. Dans la sphere du travail, I'exécutant est toujours, aux yeux du
donneur d’ordres, ce bras sans téte auquel on concede, tout au plus, un savoir-faire incorporé
ou une pensée balbutiante. Dans 1’ensemble de la société, I'acteur social reste, aux yeux des
spécialistes qui en font leur spécialité, cette partie du peuple qui comprend a peine le sens de
ses revendications et la portée de sa pratique. Dans 1’enseignement et la recherche, publique
ou privée, les intellectuels du rang restent, aux yeux des pouvoirs établis comme aux yeux des
mandarins, des auxiliaires ou des postulants dont les compétences demeurent subordonnées a
des allégeances.

Mais l'intellectualisation croissante des formations et de certaines formes du travail,
’élargissement des savoirs sociaux et militants, 1’expansion quantitative et qualitative du
l'activité théorique contribuent a changer la donne. Entre la réflexion engagée dans la pratique
sociale et I'intellection critique dégagée des impératifs de 1’action immédiate, la distinction (en
droit) demeure, mais la frontiere (de fait) s’efface. La diffusion potentielle de la pensée critique
donne des assises nouvelles a des formes inédites de transversalité.

... Et, peut-étre, a de nouvelles figures politiques de l'intellectuel critique dans ses rapports
avec les pouvoirs, les partis politiques et les acteurs sociaux. On peut méme entrevoir - mais ce
n’est sans doute qu'un songe - les visages de ces intellectuels : pourvoyeurs d’expertises qui ne
seraient pas réservées aux titulaires de la domination, mais conduites avec les acteurs sociaux
dont ils font partie ; convoyeurs d’explosifs qui seraient destinés non a prendre la pause, mais
a défaire les consensus dominants ; passeurs des critiques radicales et prospecteurs d’'utopies.

Henri
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Ilustration de I'article proposée a Regards et publiée alors :

Paul Klee, Le Savant, 1933 - Gouache sur fond de platre, 1933. Poser ce regard sur un monde
terrifiant (relever la date et oublier le titre...)
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[1] « Le souci de vérité », février 1984, Dits et Ecrits, t. 4 p. 676-677.



